Джош Стэйнитц[69] стоял на краю мира и смотрел в изумлении. Он закопал свои ботинки на два метра в морской лёд, и всё было прекрасно.
Десять нарвалов – редких родственников белуги – выбросились на поверхность и направили свои метровые спиральные клыки к небесам. Огромный 1500-килограммовый кит снова упал в глубины океана. Нарвалы - глубоководные водолазы – до 900 метров в некоторых случаях – таким образом у Джоша было по крайней мере 20 минут до их нового появления.
Это казалось соответствующим, что он был с нарвалами. Их название произошло от старонорвежского языка и относилось к их пятнистой бело-синей коже.
"Nahvalr" - человеческий труп.
Он улыбнулся, как он это часто делал в последние несколько лет. Джош сам был ходячим мертвецом.
Спустя год после окончания колледжа, Джош узнал, что у него был ротовой чешуйчатый рак карциномы. У него были планы стать консультантом по вопросам управления. У него были планы быть много чем. Внезапно ни один из них не стал иметь значения. Выживало меньше половины тех, кто пострадал от этого специфического типа рака[70]. Старуха с косой никого не различает и приехала без предупреждения.
Вдруг стало ясно, что самый большой риск в жизни - это не делать ошибки, а сожалеть: пропускать вещи. Он никогда не сможет вернуться и вернуть годы потраченные на выполнение чего-то, что он не любил.
Два года спустя и без рака, Джош отправлялся на неопределенную всемирную прогулку, покрывая расходы от фриланс-авторства. Он позже стал соучредителем вебсайта, который обеспечивает индивидуальные настроенные маршруты потенциальным кочевникам. Его исполнительный статус не уменьшил его склонности к мобильности. Ему было также удобно заключать сделки из надводных бунгало в Бора-Бора, как и в бревенчатых хижинах в швейцарских Альпах.
Он однажды принял звонок от клиента, в то время как был в лагере «Muir» на горе Rainier. Клиент должен был подтвердить некоторые коммерческие числа и спросил Джоша о шуме ветра на фоне. Джош ответил: «Я стою на 3000-метровом леднике, и сегодня днем ветер сдувает нас вниз». Клиент сказал, что он позволит Джошу продолжить заниматься тем, что он делал.
Другой клиент позвонил Джошу, в то время как он выходил из храма на острове Бали и услышал звук гонгов на заднем плане. Клиент спросил Джоша, не в церкви ли он. Джош не был уверен в том, что правильнее ответить. Все, что пришло в голову, было: «Да?»
Возвращаясь к нарвалам... У Джоша было несколько минут прежде, чем вернуться в лагерь, чтобы избежать встречи с белыми медведями. Двадцатичетырехчасовой дневной свет означал, что у него было много всего, чем он мог поделиться со своими друзьями там, в стране маленьких рабочих комнат. Он сел на лед и явил свету свой спутниковый телефон и ноутбук из водонепроницаемой сумки. Он начал своё письмо как всегда:
"Я знаю, что всем Вам больно наблюдать за тем, что у меня так много развлечений, но всё-таки – попробуйте угадать где я сейчас?"
В результате, знать слишком много – фатально: скука приходит так же быстро к путешественнику, который знает свой маршрут, как и к писателю, который заранее знает свой сюжет.
—Paul Theroux, To the Ends of the Earth
Если это первый раз, когда Вы рассматриваете обязательства к мобильному стилю жизни и длительным приключениям, то я завидую Вам! Сделать прыжок и войти в новые миры, которые Вас ждут – это словно имея роль пассажира в жизни, вдруг стать пилотом.
Основная масса этого блока «Вопросы и действия» сосредоточится на точных шагах, которые Вы должны принять - и на временной шкале предстартового отсчета, которую Вы можете использовать - готовясь к Вашей первой мини-отставке. Большинство шагов может быть устранено или сжато, как только Вы совершите первое путешествие. Некоторые из шагов будут одноразовыми события, после которых последующие мини-отставки потребуют максимум двух-трех недель подготовки. Для меня сейчас это занимает три дня.