Городу безруких атлантов посвящается

1999 – 2013

От автора

Этот сборник составлялся на протяжении четырнадцати лет. Составлялся стихийно: просто писались тексты, которые потом откладывались в отдельную папку.

Впрочем, не совсем стихийно. Расскажу, как всё началось. Об этом городе и печальной судьбе его Расселин, как я называю расселённые дома, я писала практически с самого начала своего творческого пути. Все эти тексты – не наблюдения со стороны. Это взгляд оттуда. Из расселёнки. Не случайно сборник имеет подзаголовок «Взгляд из чёрного окна». Большинство этих строк написано или там внутри, или только что после хождения по брошенным комнатам. Под впечатлением.

Ходила, писала, да. Но года с 2002-го мне вдруг начала Сниться какая-то война. Разные сцены, разные дни, но одна повторяющаяся хроника. Свежеразбомбленные руины, обгорелые окна, фасады в пламени, падающие потолки, рушащиеся стены, клубящаяся над ними пыль и мародёры в заброшенных зданиях… Соответственно тексты мои превратились в рифмованный репортаж из города, взятого врагом. Из города, по которому бродят его жители, внезапно превратившиеся в повстанцев. Бродят и смотрят с ужасом: очень мало кто решается на герилью. А нас – тех, кто решается, настолько мало, что пока мы проигрываем.

Сразу скажу: в компьютерные игрушки я не играю, и не играла никогда. Книги про войну читать не очень-то люблю.

Я начала думать: откуда это? Почему? Я всегда знала, что просто так ничего не Снится. Что же это? Сначала думала, что Берлин времён Второй Мировой. Но почему тогда я живу в нём? Какая-то прошлая жизнь? Наложение времён? Но век явно другой - уже двадцать первый: Сны говорили об этом предельно чётко. И почему за руинами мелькает не Тиргартен, а Летний сад, и дома падают вокруг него? Ведь Ленинград не был взят. Так что это: прошлое или будущее?

Когда в нашем городе началась эпидемия сносов зданий, я поняла, что в Сны настойчиво стучалось всё-таки грядущее. Написанные тексты один за другим начали сбываться, увиденные картины с пугающей частотой и точностью повторялись наяву. Мне стало ясно, почему эти Сны виделись с чётким ощущением реальности. Это и была реальность. Только будущая. Мне удалось «подглядеть», но радости от этого не было никакой.

В этих сбывшихся текстах – полный спектр авторских переживаний, впечатлений и эмоций, вызванных многочисленными фактами градоразрушительного варварства. Статуэтки с каминов, мёрзнущие на чердаке. Кричащие кариатиды, падающие и разбегающиеся атланты. Гидравлические ножницы, которые, как кажется с точки наблюдения, вырывают с собора крест. Эти же ножницы, как травинку, срывающие тонкую выросшую на крыше берёзку, и бросающие её, уже переломанную, вниз, на землю. Страшно-графичные рваные контуры брандмауэра и исступлённо пляшущие на них акробаты. Пианино, терзаемое мародёрами на снегу. Красный снег во дворе, красные лужи из водостоков, наливающиеся кровью розы на барельефах. Пыль, копоть и заваленные амбразуры. Боевые амуры, меняющие миссию и стреляющие в своих убийц… Фантомные боли фасадов. Кровь на фронтонах. Старый Город рушится, горит… Исчезает. Доживают свой век в упадке и запустении роскошные парадные с каминами, по которым шарахаются такие же ненужные и выброшенные из жизни, из времени, наркоманы. Ситуация обрисована тревожная. Всё сошлось: Сон и реальность. Что-то в этом городе неладно. В нём есть уже целые мёртвые улицы. Хотя, по пропаганде у нас всё хорошо.

Сборник полностью посвящён теме поругания и гибели (как внезапной, так и долгой, мучительной) наших с вами домов, которые мы знаем и любим. Даже если их уже снесли. Домов, а также скульптур. Их памяти. Дом генерала Зыкова, дом Чанжина, Кустодиева, Лялевича, Пушкина и Росси, Лермонтова. Кирпичный, Минский, Державинский, Знаменская, руины Везенбергской (Шкапина), Лейхтенбергской (Розенштейна) и Средней Колтовской. Королевство кривых лестниц – уходящая Садовая. В страхе убегающая по своим же дворам Лиговка. Изувеченные сфинксы Малой Невки… Можно сказать, это сборник-реквием. И одновременно предупреждение. А также попытка вникнуть в причину. Задать себе вопрос: почему так происходит? И найти горький ответ: часто свои дома на убой (на снос) сдают сами люди. Так что, можете расценивать этот сборник и как руководство к действию.

Да, автор не склонна безвольно оплакивать утраченное. Уже не первый год я занимаюсь градозащитной деятельностью. В том числе и творческой. Я пишу об этих домах. Дружественные художники из группы «Старый Город» (например, Ян Антонышев – художник-градозащитник, его соратники Настя Слепышева, Дима Егоровский и другие) пишут их пастелью, эмалью и маслом. Творчество - это такая же градозащита. Ничуть не менее значимая. И все вместе мы надеемся, что наши работы как-то повлияют, переломят ситуацию. Хотя бы в том плане, что привлекут чьё-то внимание, откроют кому-то глаза и защитников исторического Петербурга станет ещё больше. Они будут смелее. А значит, мы сделаемся весомой силой. Признаюсь: это моя мечта. Я хочу, чтобы жители отстаивали свой город. Как героические повстанцы из моих Снов. Пусть уж и здесь сбудется, сойдётся.

Двадцать пять лет назад на Исаакиевской площади снесли гостиницу «Англетер», в которой оборвалась жизнь Сергея Есенина. Снос обернулся трёхдневным массовым протестом: народом была заполнена вся площадь, на которую вышло не менее двадцати тысяч ленинградцев. Стихийная акция была жёстко разогнана. Но снос тот стал, по сути, сносом Системы. Переломом общественного сознания: "отмерзать" в Ленинграде начало именно с "Англетера".

Новая власть преподносит нам новые «Англетеры»: уже практически каждый день мы слышим об очередном сносе. Ломают уже Невский. Ситуация напряжённая. Да, это правда война, где по разные стороны рваного контура брандмауэра оказались разрушители города и его защитники. Выводы каждый может сделать сам.

В том числе и из строк этого сборника.

Содержание

От автора…………………………………………………………………………...

Двое (сказки Руин)……………………………………………………………..

Одержимость……………………………………………………………………….

Чёрный ангел………………………………………………………………………

Галактическая осень……………………………………………………………

Кариатиды, как Офелии......…………………………………………………

Крик…………………………………………………………………………….

Фантомные Сны………………………………………………………………

23………………………………………………………………………………………..

Хохочущий ангел (только Луна)……………………………………………

Фиолетовая явь……………………………………………………………………….

Форматни эту грёбаную явь………………………………………………………

Мимолётные строки на тему Дома Зыкова………………………………

Сорвавшемуся с брандмауэра акробату……………………………………….

Боевые амуры (Исключаю тебя из расстрельного списка)…………..

Развенчанная (сфинге Каменного острова)…………………………………

Северный сфинкс……………………………………………………………………..

Петля……………………………………………………………………………………….

Памяти петербургского трамвая…………………………………………………

Старый Город …………………………………………………………………………..…

Старый Город корчился в руинах…………………………………………………

Возможно, вы меня не помните… ………………………………………………

Этот день («Ломали старые дома…»)…………………………………………..

Земля и Геенна («Ломали дом…»)………………………………………………

Прошлое или будущее? (Новая война)…………………………………………

«Снег кружится тополиный…»……………………………………………………..

Снос………………………………………………………………………………………..

Он стоял, как изваянный….…………………………………………………………

Яну Антонышеву………………………………………………………………………

Хранители…………………………………………………………………………………

Знаменская………………………………………………………………………………

Кирпичный переулок………………………………………………………………...

Мёртвая вера (скерцо)………………………………………………………………..

Сияющая осень……………………………………………………………………………..

Солдаты……………………………………………………………………………………..

Старая парадная…………………………………………………………………………..

Королевство кривых лестниц, или ч/б……………………………………………

Горгона……………………………………………………………………………………….

Просто шагнула……………………………………………………………………………

Осечка……………………………………………………………………………………..

Коломна……………………………………………………………………………………

У нас в Коломне…………………………………………………………………………

В доме Клокачёва………………………………………………………………………

Петрополь……………………………………………………………………………………..

Февраль. Реал……………………………………………………………………………….

Black metal………………………………………………...……………………………….

Город Руин………………………………………………………………………………..

Королева Руин……………………………………………………………………………

Ночь на Руинах…………………………………………………………………………..

Ночь без дозы…………………………………………………………………………….

Расселина (Запрядильный мир)…………………………………………………..

Я знала («У ангела дороги на руке…»)…………………………………………

Двое-3………………………………………………………………………………………..

Чёрному чудищу…………………………………………………………………………

Никольский-Кустарный-Щепяной………………………………………………….

Расселёнка…………………………………………………………………………………..

Дом на ветру……………………………………………………………………………….

Вечная мерлота…………………………………………………………………………….

Комната горит………………………………………………………………………………..

Ордалия (химеры дома Зыкова)…………………………………………………..

Стрикс……………………………………………………………………………………….

Снесённый переулок…………………………………………………………………..

Нестерпимый июнь…………………………………………………………………….

Сиреневая пыль…………………………………………………………………………..

Атланту………………………………………………………………………………………

Атлант-дезертир…………………………………………………………………………

Бегущие атланты…………………………………………………………………………

Падающие атланты…………………………………………………………………….

Я – атлант………………………………………………………………………………….

Атлант («В его глазах страх, в его теле Смерть…)……………………….

Кариатида………………………………………………………………………………….

Балюстрада………………………………………………………………………………..

Мародёры в заброшенном доме……………………………………………………

Этот мир расселёнок…………………………………………………………………..

Последняя осень Лялевича…………………………………………………………

Кошмар……………………………………………………………………………………..

Лиговка……………………………………………………………………………………..

Проебали…………………………………………………………………………………….

Бомжество………………………………………………………………………………….

Фонарь………………………………………………………………………………………

Враги…………………………………………………………………………………………

Домоубийцам…………………………………………………………………………….

Реквием Рогову (мой ответ)………………………………………………………..

Пустота………………………………………………………………………………………

Стены под парусами……………………………………………………………………

Чёрный смех……………………………………………………………………………..

Мне снилась расселёнка………………………………………………………………

Улыбка убийцы…………………………………………………………………………..

У меня есть дом……………………………………………………………………………

Взгляд василиска………………………………………………………………………….

Олеандры………………………………………………………………………………………

Осень, чахотка, тоска…………………………………………………………………….

Распад……………………………………………………………………………………….

Далеко, но где-то рядом… ………………………………………………………….

Сбросим!.........................................................................................................

Тряпка на флагштоке………………………………………………………………….

Скалы расселин……………………………………………………………………………..

Разорванный парус……………………………………………………………………….

Жесть……………………………………………………………………………………………

Рубикон………………………………………………………………………………………

Убийца ангела……………………………………………………………………………

Хиросимские тени……………………………………………………………………….

Привокзальный Стикс……………………………………………………………….

Посмотри на своё окно………………………………………………………………

Тепло и уют……………………………………………………………………………….

В расселинах холод ломает кости………………………………………………..

Маэстро Кох (Чёрные розы)………………………………………………………..

Ночной обыск…………………………………………………………………………….

Статуя………………………………………………………………………………………..

Моя предСмертная записка…………………………………………………………...

Дом Чанжина (поэма)……………………………………………………………….

За горизонт из Бездны (отрывки из повести)…………………………….

Бунтующий атлант……………………………………………………………………..

Бегущий атлант………………………………………………………………………….

Монолог атланта………………………………………………………………………..

Атлантида…………………………………………………………………………………

Разбитая мечта (Этажи Времён)………………………………………………….

Яблочный сок…………………………………………………………………………….

Хищный цирк…………………………………………………………………………….

Спорная позиция (рассказ о судьбе российской интеллигенции)…..

Сказка про сфинксов Каменного острова………………………………………

Ночи в старом городе…………………………………………………………………..

Потревоженные……………………………………………………………………………

Коломенская зима………………………………………………………………………..

Смертельная………………………………………………………………………………..

Снесённый переулок…………………………………………………………………….

ДВОЕ

(Сказки Руин)

1.

Ты ещё любишь. Ты ещё ждёшь.

Ты ещё веришь. Ты ещё дышишь.

Словно противотанковый ёж,

Щерятся балки в доме без крыши.

Ты не смирился, что суждено

Лишь одному перепрыгнуть Бездну.

Кратером чёрным глядит окно,

Жизнь за которым давно исчезла.

Первая заповедь, Боже мой!..

Нет больше мрази, что смела сглазить.

Я по привычке пришёл домой...

Небо в парадной рухнуло наземь.

Небо заметило жизнь в окне.

Небо забыло, что дом без крыши.

Сдавленный шёпот: "Ты уже не..."

Эхо ответило: "Любишь... Дышишь..."

***

2.

Девушка входит в пустынный дом.

В ноги бросаются пыль и копоть.

Чёрное чудище бьёт крылом.

Слышится вкрадчивый скрип и грохот.

Рухнула лестница. Вот и всё.

Звёзды разбились хрустальной люстрой.

Кто её выручит, кто спасёт,

Если под Небом темно и пусто?

Ты отойдёшь, но с большим трудом:

Сказка когтями вопьётся в память.

Девушка входит в пустынный дом.

Чёрные чудища бьют крылами.

Бледная девушка. Чёрный снег.

Ночь, оглушённая диким воем.

Тени в разбитом, пустом окне.

Их уже двое.

Конечно, двое...

***

1999. Фонтанка, 145 – Рижский, 4 – Державинский.

***

Одержимость

1.

Цвела черёмухой метель.

Октябрь уходил дворами.

Ложилась в снежную постель

Земля, отпетая ветрами.

Вились планеты в вышине

Назойливым, жужжащим роем.

А кто-то хохотал во Сне.

И смех сменялся диким воем.

Пустела смятая постель.

Сестра кружила над больными.

Цвела черёмухой метель.

Жизнь ускользала проходными…

***

2.

В доме рухнул потолок,

Обнажив непостоянство.

Демон тело поволок

На открытое пространство.

Хищный блеск его когтей…

Окна, дышащие слепо…

А под ним цвела метель.

А над ним зияло Небо.

2002.

***

Чёрный ангел

Я - упавший со стены

Ангел "Русской старины".

Был когда-то снежно-белый,

Ныне чёрный, обгорелый,

Изувеченный, разбитый,

Сетью трещин весь покрытый,

Злой на землю, злой на небо:

Я из гипса, я там не был.

Пыль, побелка и тоска

Серым снегом с потолка.

Словно из гремучей ртути,

Ждущей каплю кислоты,

Исхудавший, жуткий путти,

Пыльные глаза пусты.

В старом доме расселённом,

В изумленье исступлённом

Издающий тихий вой,

Павший, падший, но ЖИВОЙ.

2011.

***

Галактическая осень

У меня внутри галактика, и мне очень страшно.

Монмартрозный Петербург скрипит пролётами лестниц.

Куртуазные маньяки пишут девочек кровью,

И атланты разбегаются в открытые окна.

Тихий стон кариатиды под зелёною сеткой.

Тонкий саван цвета тины, воздух стылой водою

Заливается в колодцы через чёрные арки.

Ошарашенное небо, листья в водовороте.

Осень просится погреться. Только кто её пустит?

За семью замками лязгнут тридевятые двери.

Так и скорчится в парадной, и умрёт незаметно.

А внутри меня галактика. И мне очень страшно.

Галактическая осень, умирай незаметно...

2011.

***

Поиск по сайту: