Глава 1. Основной метод медитации I

Когда я обучаю медитации, я начинаю с самого простого этапа отбрасывания багажа прошлого и будущего. Вам может показаться, что это легко сделать, но на самом деле это не так. Оставление прошлого означает, что вы прекращаете думать о своей работе, семье, обязанностях, ответственности, хороших или плохих моментах своего детства и так далее. Вы оставляете все свои переживания из прошлого за счёт полного отсутствия проявления к ним какого-либо интереса. Во время медитации вы становитесь тем, у кого нет прошлого. Вы не думаете о том, где вы жили, где родились, кем были ваши родители или каково было ваше воспитание. Всю эту историю вы отбрасываете. Таким образом, если вы практикуете вместе с другими людьми, вы все становитесь одинаковыми - просто медитирующими. Становится неважным, знакомы ли вы уже с медитацией или приступили в первый раз.

Если мы оставим весь этот багаж истории, мы становимся равными и свободными. Мы освобождаем себя от части дел, восприятий, мыслей, что ограничивают нас и мешают развить успокоение, произрастающее из оставления. Каждая частичка нашей истории наконец-то освобождена, даже память о том, что произошло мгновение назад. Что бы ни случилось в прошлом, нас это более не интересует, и мы это отпускаем. Это больше не наводняет наш ум.

Иллюстрируя подобный способ развития ума, я обычно привожу в пример комнату, обитую войлоком. Когда любое переживание, восприятие или мысль ударяется о стену этой комнаты, оно не отражается. Оно уходит в войлок и угасает. Прошлое не отдаётся эхом в нашем сознании. Некоторые считают, что если будут наблюдать прошлое, они смогут каким-либо образом научиться у него и решить свои проблемы. Но когда мы анализируем прошлое, мы неизбежно смотрим через кривое стекло. Когда мы думаем о том, каким оно было, на самом деле всё было не совсем так! Вот почему люди спорят о том, что произошло даже несколько секунд назад.

Полицейским, расследующим дорожные происшествия, хорошо известно о том, что два различных свидетеля, будучи полностью честными, дают противоречивые показания в отношении одного и того же случая. Когда мы видим, насколько ненадёжна наша память, мы не станем переоценивать прошлое. Мы сможем похоронить его, подобно тому, как хороним покойников. Мы закапываем гроб или сжигаем труп, и на этом всё.

Не задерживайтесь в прошлом. Не тащите с собой гробы мёртвых событий. Если же поступите иначе - вы нагрузите себя тяжестями, которые на самом деле вам не принадлежат. Когда вы отпускаете прошлое, вы становитесь свободным в настоящем моменте. Что касается будущего - предвкушений, страхов, планов и ожиданий - отставьте это также. Будда сказал однажды: «Как бы вы не думали о том, что будет, это будет всегда чем-то другим» (МН 113, 21). Мудрые знают, что будущее неопределенно, неизвестно и непредсказуемо. Зачастую бесполезно предвкушать будущее, а в медитации это всегда только потеря времени.

Удивительный и странный ум

Когда вы работаете со своим умом, вы обнаруживаете, что он очень необычен. Ум может делать поразительные и неожиданные вещи. Некоторые медитирующие, испытывающие трудности в достижении спокойствия ума, иногда начинают думать: «Ну вот, опять, ещё один час мучений». Но подчас случается неожиданное: они предвещают неудачу, но достигают очень спокойного медитативного состояния.

Не так давно я слышал о случае с одним мужчиной на его самом первом десятидневном курсе медитации. В первый день у него так всё заболело, что он попросился домой. Учитель ответил: «Останьтесь на ещё один день, и боль исчезнет, я обещаю». Он остался, но на следующий день боль только усилилась. Поэтому он опять стал просить разрешения уехать. Учитель ответил точно также как и в первый раз: «Ещё один день и боль уйдёт». Он остался на третий день, но боль стала ещё хуже. Каждый день в течение девяти дней он подходил к учителю и спрашивал о разрешении отправиться домой. И каждый день учитель отвечал: «Ещё один день, и боль исчезнет». К его полному удивлению, на десятый день боль исчезла и более не возвращалась. Он мог сидеть долгие часы, вообще не испытывая боли. Он был поражён, насколько чудесен его ум, и какие неожиданные вещи он может делать. Поэтому вы не можете узнать будущее. Оно может быть таким странным, таким загадочным, полностью противоположным вашему ожиданию. Опыт, подобный этому, может дать вам мудрость и мужество оставить все ожидания и мысли о будущем.

Когда в процессе медитации вы думаете «Сколько там ещё осталось минут? Сколько мне ещё это терпеть?», то вы просто убегаете в будущее. Боль может исчезнуть в один миг. Вы просто не можете предугадать, когда это случится.

Во время длительных периодов практики к вам могут прийти мысли о том, что вся ваша медитация идёт недостаточно хорошо. Но в следующий час вы можете сесть, и она пойдёт легко и спокойно. «Ого!», - думаете вы. «Теперь-то я могу медитировать!». Но затем последующая медитация оказывается столь же ужасной, как и в самом начале. Что тут вообще происходит?

Мой первый учитель медитации говорил мне то, что тогда казалось довольно странным. Он сказал, что нет такого понятия, как плохая медитация. Он был прав. Во всех «плохих» и «неудачных» медитациях вы делаете сложную часть работы, чтобы потом снять сливки. Это подобно тому, как человек работает весь понедельник, но так и не получает денег в конце дня. «Ради чего я всё это делаю?», - думает он. Он работает весь вторник, но всё ещё ничего не получает. Ещё один плохой день. Всю среду и четверг он также работает, и всё равно в кармане пусто. Четыре ужасных дня подряд. Затем наступает пятница. Он делает ту же работу, что и в остальные дни, и тут начальник выдаёт ему зарплату. Эх! Почему зарплату не выплачивают каждый день?

Почему каждый день нет успехов в медитации? Вы понимаете смысл примера? Во время трудных медитаций вы нарабатываете заслуги, причину вашего успеха. Вы развиваете силу, которая создаёт движение к спокойствию. Затем, когда наработано достаточно, ум вступает в хорошую медитацию, и это моменты успеха. Но не стоит забывать о том, что бoльшую часть трудной работы вы проделали во время плохих медитаций.

Груз прошлого и будущего

Однажды я вёл длительный курс медитации, и, во время бесед с практикующими, одна женщина рассказала мне, что злилась на меня весь день по двум различным причинам. В самом начале медитация давалась ей с большим трудом, и она злилась на меня из-за того, что я не звоню в колокольчик раньше, чтобы отметить окончание медитации. В самом конце она входила в красивые спокойные состояния и начинала злиться из-за того, что я звоню слишком рано. Все медитации длились одинаковое количество времени - ровно один час.

Когда вы предвосхищаете будущее такими мыслями как «сколько минут осталось до конца?», вы мучаете себя. Поэтому будьте внимательны, не взваливайте на себя тяжкий груз мысли «сколько ещё до конца?» или «что мне делать дальше?». Если вы думаете об этом, то упускаете то, что происходит сейчас. Вы лезете на рожон. Вы не медитируете.

На этом этапе медитации удерживайте внимание прямо на настоящем моменте, вплоть до того, когда перестанете знать даже о том, какой сейчас день и время суток. Утро? Полдень? Не знаю! Вы знаете только настоящий момент, который происходит прямо сейчас. Так вы придёте к переживанию этого прекрасного «монастырского времени», когда вы просто медитируете. Вы не знаете о том, сколько минут прошло и сколько осталось. Вы даже не помните какой сегодня день.

Однажды в Таиланде, будучи молодым монахом, я как-то забыл даже какой сейчас год! Чудесно жить во вневременном царстве, куда более свободном, чем тот скороспешный мир, в котором обычно мы живём. В этом мире нет времени и вы живёте только этим моментом - как и все мудрые существа, которые переживали этот момент в течение тысяч лет. Вы прибыли в реальность настоящего.

Эта реальность изумительна и потрясающа. Отбросив прошлое и будущее, вы как будто оживаете. Вы здесь. Вы осознанны. Это первый этап в медитации, удержание осознанности только в настоящем. Осуществив этот этап, вы уже проделали большую работу. Вы смогли сбросить первую тяжесть, которая мешает глубокой медитации. Поэтому важно вложить огромные усилия в этот этап, чтобы сделать его сильным, прочным, основательным.

Второй этап: Безмолвная осознанность в настоящем моменте

Во введении мной была очерчена цель этой медитации: красивое безмолвие, тишина, чистота ума, наделённая самыми глубокими прозрениями. Вы смогли отбросить первый груз, препятствующий развитию глубокой медитации. Теперь вам нужно перейти к куда более красивому и правдивому безмолвию ума.

В безмолвии нет слов

При рассмотрении второго этапа важно прояснить разницу между переживанием безмолвной осознанности в настоящем моменте и размышлением об этом переживании. Здесь поможет пример с теннисным матчем, идущим по телевизору. Если внимательно посмотрите, то отметите, что одновременно идёт два матча: тот, что идёт на экране, и тот, что вы слышите в описании спортивного комментатора. Комментаторский текст обычно излагается с предвзятостью. Если, к примеру, американец будет играть против австралийца, то вы услышите совсем разные комментарии от австралийского и американского комментатора. В этом примере наблюдение за тем, что происходит на экране телевизора, означает безмолвную осознанность в медитации, тогда как обращение внимания на комментатора означает размышление об этой осознанности. Вы должны понять, что вы гораздо ближе к истине, когда смотрите матч без комментатора, когда вы переживаете только безмолвную осознанность в настоящем моменте.

Иногда мы считаем, что через внутренние комментарии мы познаём мир. На самом деле, внутренняя речь вообще ничего не знает о мире. Именно внутренняя речь создает иллюзии, из которых произрастают страдания. Внутренняя речь приводит к тому, что мы начинаем злиться на врагов, и создаём опасную привязанность к тем, кого мы любим. Она является источником всех жизненных проблем. Она создаёт страх и вину, беспокойство и депрессию. Она выстраивает эти иллюзии подобно ловкому актёру, который заставляет публику бояться и плакать. Если вы ищите истину, вы должны ценить безмолвную осознанность и во время медитации наделять её куда большей значимостью, нежели любую мысль.

Основным препятствием безмолвной осознанности является чрезмерно завышенное внимание, уделяемое собственным мыслям. Мудро отбросив ту значимость, которая уделяется размышлению, и, поняв правильность безмолвной осознанности, вы открываете дверь во внутреннюю тишину.

Действенным способом преодоления внутренних комментариев является развитие утончённого восприятия настоящего момента. Вы смотрите на каждое мгновение так пристально, что у вас просто не остаётся времени комментировать то, что только что произошло. Мыслью обычно является мнение о том, что только что случилось: «Это было неплохо», «Это было слишком грубо», «Что это было?». Все подобные комментарии - это следствия предыдущего переживания. Когда вы делаете заметки или комментируете то, что только что произошло, вы не уделяете внимание тому, что происходит сейчас. Вы возитесь с постояльцами и не обращаете внимания на прибывших гостей.

Чтобы развить эту метафору, представьте себе, что ваш ум - хозяин на вечеринке, встречающий гостей у двери. Если входит гость, и вы начинаете говорить с ним о том или об этом, вы не справляетесь со своей обязанностью встречать всех новоприбывших гостей. Поскольку гости постоянно входят в дверь, вы должны поприветствовать каждого, а затем сразу же начать встречать других. Вы не можете позволить себе пуститься даже в непродолжительную беседу, иначе пропустите следующих новоприбывших. В медитации переживания идут одно за другим через двери наших чувств в ум. Если вы встретите внимательностью одно ощущение и заведёте с ним беседу, вы упустите следующее переживание, идущее сразу же за ним.

Когда вы в совершенстве улавливаете каждый момент своего переживания, встречаете каждого гостя, входящего в ваш ум, то у вас просто не остаётся времени для внутренних разговоров. Вы не можете болтать сами с собой, потому что целиком и полностью заняты осознанной встречей всего, что пребывает. Это утонченная осознанность в настоящем моменте развивается вплоть до безмолвной осознанности в каждом настоящем моменте.

Развивая внутреннее безмолвие, вы сбрасываете ещё одну тяжелую ношу. Это подобно тому, как если бы вы непрерывно несли на спине тяжелый рюкзак на протяжении тридцати или пятидесяти лет, и в течение всего этого времени устало тащились долгие километры пути. Теперь у вас появилась решительность и мудрость снять этот рюкзак и положить на землю на какое-то время. Вы чувствуете такое облегчение, лёгкость, свободу оттого, что оставили этот груз.

Другой полезной техникой развития внутреннего безмолвия может быть отмечание промежутков между мыслями или внутренними комментариями. Пристально посмотрите и осознайте, когда мысль закончилась, а новая ещё не появилась - вот! Это и есть безмолвная осознанность! Вначале она может быть лишь кратковременной, но если вы научитесь узнавать эту внутреннюю тишину, вы к ней привыкните. А по мере этого привыкания внутреннее безмолвие будет продолжаться всё дольше. Как только вы обнаружили его, вы начинаете наслаждаться им, а потому и пребывать в нём всё дольше. Но помните, тишина застенчива. Если она услышит, что вы обсуждаете её, она мигом исчезнет!

Безмолвие восхитительно

Было бы чудесно, если бы каждый из нас мог отставить всю внутреннюю речь и пребывать в безмолвной осознанности настоящего момента достаточно долго, чтобы понять, насколько оно восхитительно. Безмолвие даёт куда больше чистоты и мудрости, нежели размышление. Когда вы осознаете это, внутренняя тишина станет более значимой и привлекательной. Ум устремляется к ней, постоянно выискивает её, даже среди мыслительного процесса, но только в том случае, если это на самом деле необходимо, если он действительно знает, зачем ему это нужно. Как только мы поймём, что большинство наших размышлений на самом деле бессмысленны, что это никуда нас не приводит и даёт только одну головную боль, мы с радостью и лёгкостью потратим время, пребывая во внутреннем спокойствии. Поэтому второй этап медитации называется «безмолвная осознанность в настоящем моменте». Возможно, вы захотите уделить достаточно много времени только этим двум этапам, потому что если вы смогли дойти до этого момента, значит, вы уже проделали огромный путь в медитации. В этом безмолвном осознании того, что «есть только сейчас», мы переживаем большой покой, радость и мудрость.

Третий этап: Безмолвная осознанность в настоящем моменте к дыханию

Если мы хотим продвинуться дальше, тогда, вместо безмолвного осознания того, что появляется в уме, мы перенаправляем внимательность в настоящем моменте только к одной вещи. Этим объектом может быть ощущение дыхания, чувство доброжелательности (metta), цветной круг, представляемый в уме (kasina) и некоторые другие, менее известные объекты для внимания. Здесь я буду рассказывать о безмолвной осознанности в настоящем моменте к дыханию.

Единство против многообразия

Решение установить внимательность на одном объекте означает отпустить всё многообразие и начать двигаться к его противоположности - единству. Ум начинает собирать и удерживать внимание только на одном объекте, а переживание спокойствия, блаженства и силы ума значительно увеличивается. Здесь мы видим, что распылённость сознания представляет собой ещё один тяжкий груз. Это подобно шести телефонам, которые одновременно звонят на вашем столе. Оставление этого многообразия и позволение звенеть только одному телефону на вашем столе (по приватной линии) доставляет такое облегчение, что вызывает чувство блаженства. Осознание того, что многообразие представляет собой тяжелый груз, крайне важно в успехе фокусирования осознанности на дыхании.

Аккуратное терпение - самый быстрый путь

Если вы cможете удерживать безмолвную осознанность в настоящем моменте длительное время, то обнаружите, что её довольно легко направить на дыхание и наблюдать за ним, не сбиваясь, каждое мгновение. Это потому, что два основных препятствия медитации на дыхании были преодолены. Первое - стремление ума отправиться в прошлое или будущее, а второе - внутренняя речь. Вот почему я учу двум предварительным этапам осознанности к настоящему моменту и безмолвной осознанности в настоящем моменте как прочному основанию для более глубокой медитации на дыхании.

Зачастую бывает так, что медитирующие начинают медитацию на дыхании, но их умы мечутся между прошлым и будущим, а осознанность тонет в пучине внутренних комментариев. Без правильной подготовки медитация кажется им трудной и даже невозможной, и они в расстройстве забрасывают её. Так случается потому, что они начали не с того места. Они не выполнили предварительную работу перед тем как начать сосредотачиваться на дыхании. Однако если ваш ум прошёл тщательную подготовку, добившись успеха на первых двух этапах, то когда вы обратитесь к дыханию, вы сможете легко удерживать на нём внимание. Если вы видите, что вам трудно смотреть на дыхание, то это знак того, что вы слишком быстро прошли первые две стадии. Вернитесь к подготовительным упражнениям. Аккуратное терпение - самый быстрый путь!

Не важно где наблюдать дыхание

Когда вы сосредотачиваетесь на дыхании, вы фокусируетесь на ощущении дыхания, происходящего в данный момент. Вы ощущаете что делает дыхание, идёт ли оно вовнутрь или наружу или находится в промежутке между вдохом и выдохом. Некоторые учителя говорят о том, что дыхание нужно наблюдать у кончика носа, другие настаивают на том, что это лучше делать в области живота, а третьи считают, что вначале нужно смотреть в одном месте, а потом в другом. Из собственного опыта я понял, что не имеет значения где наблюдать дыхание. На самом деле лучше вообще не определять его в каком-то конкретном месте. Если вы улавливаете дыхание только на кончике носа, то это становится «осознанностью к носу», а не к дыханию, а если наблюдаете за дыханием в области живота, то это становится «осознанностью к животу». Просто спросите себя так: «Я вдыхаю или выдыхаю? Как мне это узнать?» Именно! Ощущение, которое говорит вам о том, что делает дыхание в данный момент, и является объектом внимательности. Не обращайте внимания на то, где располагается это ощущение. Просто сосредотачивайтесь на самом этом ощущении.

Стремление контролировать дыхание

Основной проблемой на этом этапе является стремление контролировать дыхание, что вызывает чувство дискомфорта. Чтобы преодолеть это препятствие, представьте, что вы просто пассажир в автомобиле, который смотрит на своё дыхание через окно. Вы не водитель, ни на переднем, ни на заднем сидении. Перестаньте давать указания, отпустите всё и наслаждайтесь поездкой. Позвольте дыханию дышать, и просто смотрите.

Когда вы отметите, что удерживаете внимание на каждом входе и выдохе примерно сто раз подряд без единого пропуска, то вы достигли, как я называю, третьего этапа медитации, означающего постоянное удержание внимания на дыхании. Это, опять-таки, ещё более спокойная и приятная стадия, чем предыдущая. Далее вы переходите к полному непрерывному осознанию дыхания.

Четвёртый этап: Полное непрерывное внимание к дыханию

На четвёртом этапе ваша осознанность усиливается, чтобы уловить каждый миг дыхания. Вы знаете, что начинается вдох, с самого первого мгновения, как только появляется первое ощущение вдоха. Затем вы наблюдаете, как это ощущение постепенно развивается на протяжении всей длины вдоха, не упуская ни мгновения. Вы знаете момент, когда вдох заканчивается. В своём уме вы видите последнее движение вдоха. В следующий миг вы видите паузу между вдохом и выдохом, а затем улавливаете ещё целый ряд мгновений этой паузы до тех пор, пока не начинается выдох. Вы видите первое движение выдоха и каждое последующее его ощущение вплоть до момента, пока выдох не исчезнет, завершив свою функцию. Всё это происходит в безмолвии и в настоящем моменте.

Уйдите с дороги

Вы ощущаете каждую часть каждого вдоха и выдоха непрерывно на протяжении многих сотен циклов дыхания подряд. Вот почему этот этап называется полным непрерывным вниманием к дыханию. Вы не можете достичь этой ступени через силу, за счёт схватывания и удерживания. Вы можете достичь этого уровня успокоения, только если отпустите всё в этой вселенной, кроме мгновения безмолвного ощущения дыхания в настоящем моменте. На самом деле не «вы» достигаете этого этапа, а это делает ум. Ум делает всю работу сам. Ум находит эту стадию медитации очень спокойным и приятным местом, пребывая наедине лишь с одним дыханием. Именно с этого момента «управляющий», основная часть эго, начинает исчезать.

Медитирующий обнаруживает, что, начиная с этого этапа, дальнейшее развитие медитации идёт без усилий. Мы должны убраться с пути, отпустить и смотреть, как всё происходит само. Если мы только позволим, ум автоматически начнёт склоняться к простому, спокойному и восхитительному единству пребывания каждый миг только с одной вещью - дыханием. Это единение ума, единство в мгновении, единство в безмолвии.

Начало красивого дыхания

Четвёртый этап я называю «трамплином» медитации, поскольку отсюда медитирующий может нырнуть в состояния блаженства. Когда мы спокойно поддерживаем единство сознания путём невмешательства, дыхание начинает исчезать. Ощущение дыхания начинает утончаться по мере того, как ум фокусируется на сердцевине самого ощущения дыхания, которое представляется фантастическим успокоением, свободой и блаженством.

На этой стадии я ввожу термин «красивое дыхание». Здесь ум распознаёт умиротворённое дыхание как необычайно красивое. Мы непрерывно осознаны об этом красивом дыхании на протяжении каждого мига, без малейшего перерыва в последовательности мгновений этого переживания. Мы знаем это красивое дыхание, не прилагая усилий, в течение очень долгого времени.

С этого момента, о чём я более подробно расскажу в следующей главе, дыхание исчезает, и всё, что остаётся - это только ощущение «красивого». Безобъектная красота становится единственным объектом внимания ума. Теперь ум берёт в качестве объекта медитации самого себя. Мы более не ощущаем внешнего мира, собственного дыхания и тела, у нас нет мыслей, мы не слышим звуки. Единственное, что мы знаем - это красоту, покой, блаженство, свет, или как бы это не обозначило наше восприятие. Мы переживаем только красивое, легко и непрерывно, не зная самого носителя этой красоты! Давным-давно мы оставили внутренние разговоры, описания и оценки. Ум настолько спокоен, что он не может ничего произнести. Вы только начинаете переживать первый расцвет блаженства ума. Это блаженство будет развиваться и расти, станет очень крепким и мощным. А затем вы сможете войти в медитативные состояния, называемые джханами.

Я описал первые четыре этапа медитации. Нужно хорошо развить каждый этап, прежде чем переходить к следующему. Я прошу вас потратить достаточно много времени на развитие этих четырёх начальных стадий, прочно утвердиться в них, прежде чем идти далее. Вы должны с лёгкостью удерживать четвёртый этап, полное непрерывное внимание к дыханию, в течение каждого мгновения, ни разу не сбившись, на протяжении двух или трех сотен циклов дыхания подряд. Я не имею в виду, что вы должны считать дыхания. Я говорю лишь о приблизительном отрезке времени, в течение которого вы должны уметь находиться на четвёртом этапе, прежде чем перейдёте к более глубоким стадиям. Как я уже говорил ранее, аккуратное терпение - самый быстрый путь!