Відкривши очі, я помічаю, як у вікно світить ласкаве зимове сонце. «Невже це ранок?» - запитую себе й повільно встаю. Сестра посунула штори і врятувала мене від пекучої денної зорі. Від сонця залишилася одна лиш велика жовта пляма, що розлилась на оранжевій шторі, неначе апельсиновий сік.
- Поспи ще. Сьогодні субота, - говорить до мене сестра.
Я мовчки лягаю на ліжко і закутуюсь в теплу ковдру.
Надворі метушня: машини їздять то сюди, то туди, неначе на війні. А вже як люди метушаться! Хтось іде на ринок, хтось на вокзал, а хтось чекає автобуса перед нашим будинком. Рух і хаос охопив місто. Навіть бездомні тварини і ті бігають під ногами у перехожих, та здіймають скажений галас.
Сонце пекуче світить у вікно… Грудень надворі, але морозу немає, немає і снігу. Суцільне глобальне багно, суцільна грязь. Як добре, що у нас в місті асфальт поклали і тротуари є. А в селі, як памятаю, окрім грунтових доріг та жорсткої бруківки нічого немає. А як я не любив бруківки, хай Бог її помилує. Візьму, було, запряжу коня в воза та й попрямую в далекий магазин, а воно так трясе, що після тієї їзди всі нутрощі аж болять. Але ж я малий хитрий був; беру та й їду полями, оминаю це дорожнє пекло. Мати й свариться на мене: чому я так довго. Я ж, схиливши голову, мовчу. Якось сусідка тьотя Маня розповіла матері, що я утіваю, так після цього мені приходилося пішки ходити в магазин, цілу дорогу проклинаючи тьотю Мотю. Малий був, не знав, що зла бажати людям не можна…
Я повільно задрімав, а усмішка від дитячих спогадів, так і залишилася на моїх устах. Раптом мене осяйнуло, мов блискавкою ударило, і я погукав сестру.
- Марійко! Марійко! Ялинку потрібно нам на новий рік!
Сестра, вже акуратно розчесана та вдягнута, увійшла в мою кімнату й усміхнено відповіла:
- Не хвилюйся, я купила на ринку штучну ялинку.
- Ех, що та штучна ялинка… - промовив я з гіркотою й знову закутався в ковдру.
Сестра здивовано пішла з моєї кімнати, а я залишився сам. О, ні, не сам! Зі мною є мої думи. Важкі думи, що змушують мене хвилюватися, змушують моє серденько боліти.
На новий рік в нашій квартирі стоятиме штучна ялинка. Це не ялинка, це ніщо… Памятаю, як раніше стояла смерека у хаті; вона кололась, пахла ніжним та тонким ароматом лісу. А як проходять свята, то голки сипляться на землю і ми змушені їх збирати. Хіба це не романтика? А зараз, що? Одна лиш синтетика та хімія.
Я знову закутався в теплу ковдру. Комунальники шкодують тепла, в нашій квартирі завжди прохолодно,- вічна весна, Як добре, що сонце світить прямісінько у мою кімнату!
Переді мною пропливають спогади. Усі зразу, усі в кучу збиваються. Раптом моя свідомість перейшла у той, час коли мені було лише десять років. Ох, смішний я був тоді: такий губатий і маленький. Саме тоді я міг в калюжах бачити зорі .
Жила наша сімя в селі тоді, та й бабуся з дідусем були при житті.
Люта зима була, а снігу аж по пояс випало. І морози такі, що аж вікна промерзають наскрізь і розмальовуються невідомими художниками. Ходив,бува, по дворі у валянках , а сніг так рипить, що аж сміх сам виривається. Я біжу, біжу, а він все частіше і частіше «грає»: рип-рип-рип-рип. Ти біжиш і смієшся, але тут падаєш у високі кучугури і повні валянки набираєш снігу. Він розтає, ноги мокріють і тоді стає холодно. Мати знову свариться. Говорить, що можу захворіти.
Памятаю, дід із батьком завжди ходили перед новорічним святом в ліс по ялинку. Але тоді батько захворів, однак ялинку всеодно потрібно. Які ж свята без неї.
Дід зажурився, самому йти в таку даль сумно.
- А давай, внучку, ти підеш зі мною,- промовив він.
- Та він ще малий, - заперечила мати, пораючись біля кастрюль.
- Нехай вчиться.
- Я, піду мамо я буду слухняний,- заговорив я.
Мати вагаючись, однак погодилась. Не йти самому ж дідові в ліс. Я тоді думав, що йому страшно одному в ночі йти. Але було зовсім не так… Мати закутала мене так, що й у саму Антарктиду можна йти. Лишень одні очі, мов дві вуглинки, виглядали із цього «опудала». Дід, нашвидкоруч вдягнувся, узяв гостру сокиру і, попрощавшись з ріднею, повів мене…
- З Богом! – промовила мати і зачинила за нами двері.
Надворі лютий мороз. Як добре, що мати замотала моє лице в шарф, що мов гадюка, закрутився на моїй шиї. Але дід з голим обличчям весь почервонів…
Ми йшли мовчки: дід про щось думав, він передчував… А сніг грався: рип-рип-рип-рип. Цей зимовий цвіркун веселив мене, діда теж він забавляв. Місяць освічує нам дорогу, а зорі, як нічні ліхтарики, блискають. Яка ж краса!