ДЕТСТВО И ТЯЖЕЛЫЕ УТРАТЫ

Ганнибал Лектер (Мария Прохорова)

Ганнибал Лектер (лит. Hanibalas Lekteris) (род. 1933) – литовско-американский серийный убийца, известный тем, что поедал своих жертв, за что получил прозвище «каннибал Ганнибал».

Лектер остался сиротой в совсем юном возрасте. Впоследствии он эмигрировал в США, где стал успешным психиатром. Ганнибал был пойман Уиллом Грэхэмом, но затем помогал ему расследовать дело о «Зубной фее». Ганнибалу удалось бежать из заключения в сопровождении Кларисы Старлинг, вместе с которой он расследовал дело о «Буффало Билле».

БИОГРАФИЯ

ПРОИСХОЖДЕНИЕ

Лектер родился в 1933 году в Литве, в обеспеченной аристократической семье. Его отец, широко известный как Граф Лектер, происходил из рода известного полководца Ганнибала Грима (1365-1428), сражавшегося на стороне Тевтонского Ордена в Грюнвальдской битве (1410). Мать Ганнибала, Симонетта Сфорца, происходила из родов Висконти и Сфорца, которые независимо друг от друга правили в Милане на протяжении 250 лет. Ганнибал – восьмой в роду, кто носил историческое имя своих предков.

Также вероятно, что Лектер мог быть наследником Джулиано Бевисанге (фамилия переводится как «кровопийца»), зловещей фигуры из истории Тосканы XII века. Наконец, Ганнибал также мог происходить из рода Макиавелли. Сам Лектер впоследствии занялся поиском информации о своем происхождении в библиотеке Каппони, пытаясь понять, правда ли он является дальним родственником Бевисанге, однако его попытки оказались тщетны. Ганнибал также был дальним родственником французского художника Бальтюса.

ДЕТСТВО И ТЯЖЕЛЫЕ УТРАТЫ

Когда Лектеру было шесть лет, у него родилась сестра Миша (1939). Брата и сестру связывали очень близкие, доверительные отношения. Когда мальчику исполнилось восемь, семья покинула фамильное поместье и переехала в небольшой дом в лесу, чтобы укрыться от нависшей нацистской угрозы. Спустя три года его родители, воспитатель и домашняя прислуга погибли в результате бомбардировки немцев, проводивших операцию по обезвреживанию советских танков (десятилетия спустя, когда Лектер летел из Европы в США, он мечтал о том, чтобы в тот ужасный момент ему было шесть лет).

Дом Лектеров заняли бывшие литовские доносчики-мародеры, они взяли в плен Ганнибала и Мишу. Сестру Лектера убили и съели, а Ганнибалу удалось сбежать. Страшная гибель сестры стала для него серьезной психологической травмой: мальчик остался немым. Смерть сестры сопровождала его всю жизнь; Ганнибал говорил, что она разрушила его веру в Бога и в справедливость.

После побега мародеров Лектер скитался по лесам, пока его не нашла танковая бригада. Танкисты срезали оковы с его шеи, с ними сошли и куски кожи; эти шрам остались у Лектера на всю жизнь. У мальчика с собой нашли отцовский бинокль, который он хранил у себя еще много лет и которому еще суждено было появиться в повествовании.

Советские солдаты отвезли Лектера обратно в фамильное поместье, которое было отдано под сиротский приют. Война оказала сильнейшее влияние на детей, многие из них стали бандитами и хулиганами. Во время пребывания в приюте сам Ганнибал напал и серьезно ранил многих сирот, но только тех, кто сам оскорблял или избивал других детей. Чтобы испытать ярость, необходимую для нападения, Лектер начинал думать о главаре хулиганов Владисе Грутасе. В то же время Ганнибал хорошо вел себя с младшими сиротами, позволяя им подразнить его как помешавшегося глухонемого; он даже доставал им угощения, которые ему самому почти никогда не доставались.

УСЫНОВЛЕНИЕ И МЕСТЬ

Когда Ганнибалу было тринадцать, его дядя (граф Роберт Лектер) перевез его к себе домой во Францию. Мальчик очень привязался к своей тете, госпоже Мурасаки, в которую влюбился с первого взгляда. Ганнибал получил образование в поместье дяди, располагавшемся на реке Эсон. Дядя прививал ему любовь к живописи, а тетя обучала его основам японской культуры. Все еще немого, травмированного смертью сестры мальчика в первый раз показали психиатру, доктору Рюфену. В возрасте 13 лет он набросился на местного мясника, Поля Момюна, в отместку за то, что тот грубо оскорбил тетю мальчика. Роберт Лектер умер от сердечного приступа из-за последующих разбирательств с Момюном. Тогда разгневанный Ганнибал совершил свое первое убийство, зарезав Момюна кинжалом танто, принадлежащим предку тети, самураю Дате Масамуне. Затем он обезглавил мясника и, последовав советам по приготовлению рыбы повара поместья, отрезал щеки жертвы и съел их, что стало его первым актом каннибализма. После этого Ганнибал отнес отрезанную голову своей тете. Из-за данного происшествия Лектера взял под контроль местный инспектор полиции Паскаль Попиль, который интуитивно догадывался о вине подростка; инспектор оказал на него давление, чтобы тот сознался. Тем не менее, Лектер был непоколебим; он даже успешно прошел испытания на детекторе лжи. Благодаря вмешательству госпожи Мурасаки, Ганнибал избежал наказания. После смерти мужа женщина переехала в парижскую квартиру, где Лектер начал посещать школу-интернат. Попиль, оставшийся под большим впечатлением от Ганнибала и его тети, продолжал поддерживать с ними тесную связь.

Лектер показывал выдающиеся успехи в лицее, он закончил обучение раньше и стал самым юным студентом во Франции, принятым в медицинское учебное заведение; его преподавателем стал доктор Дюма.

На одной выставке в Парижской галерее Лектер увидел картину из коллекции своего отца, и его встревожила мысль о том, что один из мародеров, державших его в плену, оставался в живых.

В 1951 году Ганнибал вернулся в Литву, на место убийства своей сестры. Он раскопал руины дома, где жила его семья, нашел останки своей сестры и захоронил их должным образом. Там же он обнаружил солдатские медальоны мародеров, убивших Мишу. Один из членов той группы, Энрикас Дортлих, ныне служивший в пограничной службе СССР, увидел Лектера у разрушенного дома и попытался убить его. Тем не менее, Ганнибал быстро среагировал и сам убил Дортлиха. В очередной раз он отрезал и съел щеки своей жертвы.

Убийство Дортлиха всколыхнуло пограничников, а сходство действий убийцы с нападением на мясника вновь заставило инспектора Пупиля подозревать Ганнибала Лектера. Грутас послал второго члена погранотряда, Зигмаса Милко, устранить проблему либо подкупив Лектера, либо убив его. Вместо этого, Лектер убил самого Милко с помощью формалина. И Попиль, и госпожа Мурасаки, пытались отговорить Лектера от продолжения мести всей группе мародеров. Во время спора с госпожой Мурасаки, Лектер едва не изнасиловал ее, но опомнился в последний момент, вспомнив, что он дал обет сестре Мише. Ганнибал напал на Грутаса в его собственном доме, однако того спасла охрана. Тогда Грутас похитил тетю Лектера, используя ее как приманку для Ганнибала. Вооружившись японским кинжалом танто, Лектер выследил Грутаса у его яхты. В финальном противостоянии Грутас заявил, что Лектер тоже принял участие в поедании своей сестры, попробовав мясной бульон, приготовленный солдатами. Взбешенный Лектер распотрошил его и многократно высек инициалы сестры на теле Грутаса. Госпожа Мурасаки была шокирована его действиями и бежала у него, несмотря на заверения Лектера в том, что он ее любит.

Попиль арестовал Лектера по обвинению в совершенных убийствах, однако доказательств для доведения дела до суда было недостаточно. Ни одно доказательство не вело напрямую к Лектеру, кроме того, все жертвы были работорговцами и военными преступниками. Причастность всех жертв к нацизму прибавила известности судебному процессу над Ганнибалом; студенты и коммунисты начали протестовать в его защиту. Госпожа Мурасаки навестила его в последний раз, когда он находился под арестом, и поняла, что он стал совершенно бесчувственным человеком. Лектера освободили благодаря рекомендациям доктора Дюма и главы криминалистической лаборатории, в которой Ганнибал работал в качестве волонтера. Лектер покинул Францию; находясь в Монреале на отдыхе, перед отъездом в Балтимор, он убил последнего члена группы мародеров, Борниса Гренца.

КАРЬЕРА ПСИХИАТРА

Благодаря своим успехам Лектер получил стажировку в медицинском центре Джонса Хопкинса в Балтиморе (штат Мэриленд, США), где он впоследствии получил диплом медика и окончательно обосновался. Согласно книге «Красный дракон», Лектер начал деятельность врача-психиатра в Балтиморе в 70-ых годах. Он стал одной из известнейших личностей в городе; в то же время он мог удовлетворять все свои самые эксцентричные прихоти, которые оплачивал, внушая своим пациентам необходимость завещать ему крупные суммы денег. Лектер стал всемирно известным клиническим психиатром, однако к психологии он относился с презрением. Впоследствии он говорил, что не считал ее наукой, что это «детский лепет», а в кабинетах психологов сидят одни «энтузиасты-любители и другие ущербные болваны».

РАЗГУЛ ЖЕСТОКОСТИ

Перед поимкой Лектеру удалось убить по крайней мере девятерых человек. Выжить удалось лишь трем жертвам, включая Уилла Грэхэма, профайлера ФБР, и Мэсона Вергера. Вергер проходил принудительное психиатрическое лечение у Лектера по требованию суда, т.к. он обвинялся в приставании к ребенку, а также жестоком изнасиловании собственной сестры Марго, которая также проходила лечение у Лектера. Однажды после сеанса терапии Вергер пригласил Ганнибала к себе домой в Оуингс Миллс. Лектер накачал пациента наркотиками и предложил ему отрезать свое собственное лицо осколком зеркала. Вергер согласился и, опять же по предложению Лектера, скормил часть своего лица доберманам и съел свой собственный нос. Затем Лектер сломал Вергеру шею веревкой, используемой для удушения во время эротических игр, и оставил его умирать. Впоследствии собакам промыли желудки, в результате чего удалось получить обратно нос, губы и фрагменты лба Вергера; восстановить кожу не удалось. Вергер выжил, но остался изуродованным и до конца жизни был прикован к системе жизнеобеспечения.

Бенджамин Распейл стал девятой и последней (известной) жертвой Лектера из серии убийств «Потрошителя из Чесапика», до поимки. Распейл был не особо талантливым флейтистом в Филармоническом оркестре Балтимора, и, как предполагается, Лектер убил его, потому что его музыкальные способности, точнее полное их отсутствие, сильно портили концерты оркестра. Распейл также был пациентом Лектера. Позднее Лектер говорил Кларисе Старлинг, что он убил Распейла, потому что «был сыт по горло его нытьем» во время сеансов. Тело Распейла было обнаружено на церковной скамье, без зобной и поджелудочной железы и с пронзенным сердцем. Считается, что Ганнибал приготовил эти органы на ужин для совета директоров филармонического оркестра. Также предполагалось, что Распейл был виновен в убийстве мужчины, тело которого годы спустя нашли в съемном гараже Распейла в Балтиморе. Однако Лектер подозревал, что флейтист покрывал Джейма Гамба; впоследствии тот появится в судьбе Лектера в качестве серийного убийцы «Буффало Билла».

Среди жертв Лектера есть человек, которому удалось выжить, но который затем попал в госпиталь для душевно больных в Денвере, штат Колорадо. Другими жертвами стали лучник, сотрудник переписи населения (чью печень Ганнибал съел со «стручковой фасолью и сухим итальянским вином Амароне»), и студент из Принстона, его Лектер закопал. Сотрудники ФБР дали Ганнибалу амитал натрия (сыворотку правды), в надежде, что тот расскажет, где закопал студента. Однако вместо того, чтобы дать координаты места захоронения жертвы, Лектер дал им рецепт соуса для жареного картофеля, намекая на то, что студент был «приготовлен» в соусе (т.е. химическом растворе). Ранее Ганнибал натренировал себя с помощью самогипноза, на случай если бы ему ввели гипнотические вещества. Свои последние три известных убийства Лектер совершил в течение девяти дней.

ПОИМКА

Лектер был арестован в марте-апреле 1975 года следователем ФБР Уиллом Грэхэмом. Грэхэм занимался расследованием серии убийств в окрестностях Балтимора, совершенных убийцей-каннибалом, и вышел на след Лектера, узнав, что тот якобы залечивал охотничью рану одной из жертв. Во время допроса Лектера в его кабинете, Грэхэм заметил у него некоторые старинные книги по медицине. Тогда Уилл понял, что Лектер убийца, т.к. последняя, шестая, жертва была привязана к перфорированной плите на манер, напоминающий «Раненого человека», иллюстрацию, присутствующую во многих ранних медицинских книгах. Грэхэм понял, что охотничья рана, которая вывела его на Ганнибала, походила на увечья «Раненого человека»; возможно, у Лектера возникло желание превзойти автора древней иллюстрации. Грэхэм покинул кабинет, чтобы позвонить в полицию, но Ганнибал подкрался сзади и ударил его ножом для линолеума, почти распотрошив его. Тем не менее, Уиллу удалось выстрелить в Лектера, позже он был схвачен полицией.

Суд признал Ганнибала душевно больным, благодаря чему ему удалось избежать смертельной казни. Его отправили в государственный госпиталь Чесапика для душевнобольных преступников, его куратором стал доктор Фредерик Чилтон. Семьи многих жертв подавали иски против Лектера, а ФБР произвело эксгумацию останков четырех пациентов Ганнибала с целью установления точной причины их смерти. Бульварная газета «Нэшнл Тэтлер» окрестила его «каннибалом Ганнибалом», а также опубликовала некоторые несанкционированные фотографии Грэхэма в госпитале после схватки с Лектером. Другой сотрудник ФБР, первым посетивший Ганнибала в госпитале, подал в отставку. Электроэнцефалограмма Лектера показала странный результат, но на основе истории его «болезни» Чилтон заключил, что Лектер является «полнейшим социопатом».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ В ТЮРЬМУ

Во время своего ареста Лектер был признан «слишком сложным случаем», неподдающимся большинству методов оценки психологического состояния; здесь необходимо учитывать, что Ганнибал всегда держал себя в курсе самых последних достижений в области психиатрии. Он знал суть всех тестирований и мог с легкостью давать типичные ответы. Таким образом, по результатам исследований он не был психически больным, но в то же время он издевался над психиатрами, складывая листы бумаги с тестами в оригами, что доказывало обратное.

Лектер был образцовым пациентом вплоть до 8 июля 1976 года. После его жалоб на боль в груди, Ганнибала отправили в больничное отделение. После того, как с него были сняты провода электроэнцефалограммы, он напал на медсестру, вырвав ей глаз, сломав челюсть и откусив ей язык. Впоследствии Чилтон написал в заключении, что пульс Лектера ни разу не превысил 85 ударов в минуту, «даже когда он жевал и глотал ее язык». Во время схватки с санитарами Ганнибал получил вывих плеча. После того случая сотрудники госпиталя обращались с убийцей особенно осторожно, используя средства механического удерживания для психбольных, смирительную рубашку и намордник; перевозили его исключительно привязанным к специальной тележке.

Лектер и Чилтон испытывали друг к другу чувство ненависти. Лектера оскорбляло то, что Чилтон был психологом, его выводила из себя заурядность и преувеличенное ощущение собственной важности куратора; Ганнибал зачастую оскорблял Чилтона. Тот, в свою очередь, приходил в ярость от постоянных издевок Лектера и его способности уйти от любой ответственности. Чилтон мстил ему, лишая его книг и сиденья для унитаза. В конце книги «Красный дракон» Ганнибал охарактеризовал такую форму наказания как попытку наложения проклятия на все общество половинчатыми методами: «любое рациональное общество приговорило бы меня к смерти, или вернуло бы мне мои книги». И наоборот, Лектер начал испытывать истинное чувство уважения к своему первому попечителю и надзирателю Барни Мэтьюсом. Во время расследования дела о Буффало Билле Лектер и Барни обсуждали Кларису Старлинг. В конце романа и экранизации также дедается намек на то, что Лектер пытался отомстить Чилтону за все плохое обращение, которое он терпел от него в госпитале.

Во время пребывания в клинике Лектер в общем счете помог ФБР расследовать четыре дела. Грэхэм вернулся к работе в 1978 году, приняв участие в расследовании дела о «Зубной фее». Когда он зашел в тупик, то обратился за помощью к Лектеру; к его совету он прибегал уже два раза до того, как Лектер попал под арест, еще перед тем, как Грэхэм ушел со службы. Ганнибал действительно дал несколько ценных советов по поимке «Зубной феи», но, узнав подробности дела, втайне послал закодированное сообщение убийце Фрэнсису Долархайду, в котором просил его убить Грэхэма и его семью (после того нападения Уилл получил серьезные увечья на всю жизнь).

ПОБЕЗ ИЗ ТЮРЬМЫ

Пять лет спустя Джек Крофорд послал своего стажера, Кларису Старлинг, провести психологический опрос Ганнибала Лектера. Изначально Старлинг думала, что это задание было связано с ее обучением, однако затем она смогла привлечь Лектера к расследованию дела о Буффало Билле. В обоих случаях Лектер использовал игру слов и неявные подсказки, с помощью которых Грэхэм и Старлинг сами приходили к нужным выводам.

Последней жертвой, похищенной Буффало Биллом, стала Кэтрин Мартин, дочь сенатора Руты Мартин. Лектер заявил Чилтону, что он скажет сенатору Мартин настоящее имя убийцы, и для этого его срочно отвезли в Мемфис (штат Теннесси), в главный окружной суд. Во время пребывания в Мемфисе он соврал сенатору, сказав ей ложное имя: «Уильям Рубин» или «Билли Рубин» (билирубин – это пегмент, присутствующий в кале; такого же цвета волосы у доктора Чилтона, и этим Лектер давал намек на то, что имя было ложным. В экранизации имя заменили на «Луис Френд», на англ. анаграмма от iron sulfide, «сульфид железа», из-за внешней схожести с золотом называемый «золото дураков»). Клариса Старлинг навестила Лектера в его временном месте заключения, где он дал ей еще несколько финальных намеков, а затем совершил кровавый побег, убив двух полицейских. Ему удалось сбежать, сделав «маску» из лица одного из полицейских, одев его форму и притворившись последней выжившей жертвой самого себя; таким образом его увезли на карете скорой помощи, а полиция продолжила поиски Лектера в здании суда.

ЖИЗНЬ В ПОБЕГЕ

Сделав пластическую операцию и удалив отличительный шестой палец на руке, Лектер отправился во Флоренцию. Однако Ганнибал не стал делать операцию по реконструкции носа, чтобы не потерять природное уникальное восприятие запахов. Во Флоренции он начал новую жизнь под именем «доктора Фелла», возможно это аллюзия на выполненный Томом Брауном перевод эпиграммы Марка Валерия Марциала «Non amo te, Sabidi» (Я не люблю тебя, доктор Фелл; Причину назвать бы я не сумел»; на англ. fell также имеет значение «жестокий», «яростный»). В качестве доктора Фелла харизматичный Лектер вскоре сумел получить вакантное место музейного куратора; безусловно, предыдущего куратора убил сам Лектер.

Истинная личность доктора Фелла была раскрыта флорентийским детективом Ринальдо Пацци через семь лет после побега Ганнибала из Мемфиса. Репутация Пации была запятнана, когда он провалил расследование дела о «Флорентийском монстре» и, узнав сущность доктора Фолла, детектив захотел восстановить свое имя. Пацци заключил соглашение с Вергером: детектив достанет Лектера живым, и тогда Вергер сможет совершить свою месть, скормив Ганнибала специально натренированным кабанам-людоедам. Однако во время охоты за Лектером Пацци сам стал узником доктора, и ему пришлось раскрыть Ганнибалу их замысел. Распотрошив и повесив Пацци, Лектер возвращается в США. За ним, соревнуясь друг с другом, охотятся и Вергер, и Старлинг, Наконец, Лектера схватывают люди Вергера, но Клариса спасает его от расправы. В ходе схватки люди Вергера обезвреживают ее двумя дротиками с седативным средством. Лектер выносит ее из загона кабанов и убеждает Марго Вергер убить своего брата. В конце Ганнибал оставляет голосовое сообщение, беря на себя ответственность за смерть Вергера.

В течение последующих нескольких месяцев Лектер держит Старлинг в полной изоляции от внешнего мира, испытывая на ней ряд механизмов убеждения, чтобы полностью заменить ее личность и воспоминания верой в то, что она является Мишей. Сломив Кларису, Лектер в качестве финального испытания похищает ее заклятого врага Пола Крендлера, который пытался дискредитировать ее. В своем съемном доме Лектер провел с накачанным наркотиками Крендлером трепанацию черепа, а затем искусно приготовил его мозги и разделил трапезу с Кларисой и самим Крендлером, еще находившимся в живых.

Тем не менее, план Лектера изменить сознание Клариссы провалился, так как он недооценил ее силу воли. Старлинг отвергла его попытки подавить ее личность и начала высмеивать возможность превратить ее в сестру Лектера. Затем она обнажила перед Ганнибалом грудь и соблазнила его.

После этого пара испарилась. В 1993 году бывшему куратору Лектера Барни Мэтьюсу удалось обнаружить их в Буэнос-Айресе. На последней странице романа написано, что как Лектер, так и Старлинг были готовы в любой момент совершить убийство. По сути, благодаря механизмам убеждения Ганнибалу удалось создать в Кларисе Старлинг копию себя.

ХАРАКТЕРИСТИКА

Лектер был невысоким, утонченным мужчиной, но в то же время он обладал недюжинной силой. У него была полидактилия, т.е. на левой руке у него был удвоенный средний палец. Впоследствии он провел несколько пластических операций на лице, а также удалил «лишний» шестой палец. У Лектера были карие глаза, на свете в них были видны «красные прожилки». У него были маленькие белые зубы и темные волосы, растущие треугольным вырезом на лбу, которые он постоянно зализывал.

Лектер не подпадал ни под один из существующих психотипов, хотя Фредерик Чилтон и охарактеризовал его как «полнейшего социопата». Однако в отличие от настоящих социопатов, Лектер не испытывал наслаждения во время совершения убийства: тогда у него бы учащалось сердцебиение. Так, когда Лектер напал на медсестру, его пульс не превышал 85 ударов в секунду. Когда во время совершения побега он убил двух полицейских, пульс составлял 90 ударов в минуту. Повышение пульса на 5 ударов объяснялось тем, что он забил одного из них до смерти полицейской дубинкой. Сам Ганнибал просто объяснял свою сущность «внутренним злом»; он считал психологию «детским лепетом» и считал неверным классифицирование разных видов зла в рамках разных поведенческих моделей. Он аргументировал это тем, что его противоречивое поведение было симптомом «внутреннего зла», и у него не было никаких поведенческих отклонений.

Уникальный интеллект и память Лектера были результатом выработки в его сознании так называемого Ars Memoriae, «дворца памяти», особой мнемонической системы. Этому методу юного Ганнибала научил его воспитатель Яков. Благодаря «дворцу памяти» Лектер мог читать целые книги и расшифровки полных разговоров с пациентами; впрочем, «дворец» мог представлять для него определенную опасность. Так, однажды Лектер обратился к «дворцу» в поисках душевного спокойствия, но его одолели ужасающие воспоминания, таившиеся во множестве потайных темниц его подсознания. Лектер также использовал свой дворец как некое убежище; когда его пытали электрическим хлыстом, он вошел в дворец памяти и сумел сохранить спокойствие, погрузившись в себя. Также упоминалось, что Ганнибал мог думать о нескольких вещах одновременно, и параллельные мыслительные процессы совершенно друг другу не мешали. Это объяснялось его способностью использовать полушария мозга независимо друг от друга.

Лектер также был полиглотом и свободно говорил по-английски, по-литовски, по-французски, по-албански, по-русски и по-итальянски.

Поиск по сайту: