Обсуждение литературного сценария А. Тарковского и А. Мишарина "Белый день" ("Исповедь"). 1-й вариант.
БОЯРОВА Н.В.:Это очень интересно, очень волнует. Я ловила себя на том, что сама отвечала на эти вопросы. Сценарий общечеловечен. Необходимо убрать ненужные вопросы, их там более двухсот, и сделать вступление, в котором следует объяснить, что вы будете делать. Хочу пожелать авторам удачи.
ТАРКОВСКИЙ А.А.:Перед авторами стояла трудная задача с чисто технологической стороны, мы должны были облечь в литературную форму то, что еще не завершено. В замысле нашего сценария нет ни одного слова неправды.
Все это было: и военрук с комплексом неполноценности, и дети, доводящие его до исступления, и все прочее. Не стоит забывать о том, что современный кинематограф тяготеет к истине факта.
Мы предлагаем сделать так. Вопросы будет задавать ведущая, весьма интеллигентная женщина, по профессии врач-психиатр. Отвечать же на вопросы должна моя мать, Мария Ивановна, которая не должна знать о том, что она станет главным действующим лицом нашего фильма, эта затея должна сохраняться в глубокой тайне, разглашение которой чревато провалом.
Мы снимем и обставим отдельную квартиру (сделав три незаметных отверстия для съемочных аппаратов), мать будет приходить туда для встреч с ведущей. Их разговор должен носить характер не интервью, а беседы. Ведущая отрекомендуется матери как сотрудница съемочной группы, помогающая режиссеру в его сценарных поисках.
Словом, нами задуманы как бы опыты жизни, подобные аналогии знакомы из русской литературы: это Л.Толстой, Гаршин, А.Толстой, А.Герцен и другие. Сценарий написан для биографического фильма, в котором прообраз матери будет играть актриса. Если беседа превратится в диалоги, не в вопросы и ответы, то мы сумеем найти новое русло.
Грубо говоря, мне совершенно неинтересно, ЧТО будет говорить мать, мне интересно КАК она будет вести себя в этой беседе, меня интересует становление характера: не словесный ответ, а то, как она будет, например, в отдельных случаях, уклоняться от ответа, это явится большим проявлением ее характера, чем ответ.
В последующей же литературной разработке сценария можно пойти глубже. Я бы хотел дать проклейки: мать в магазине, на даче, с внуком и тому подобное; взять фонограмму матери, а потом дать сцену. Монтаж даст колоссальные возможности варьировать игровые сцены с ответами. Фоном для части игровых кусков будут воспоминания детства. Технически мы имеем безграничное количество вариантов, технически это экспериментально.
Грубо говоря, выкристаллизовывается такой замысел: я не могу смириться с тем, что моя мать умрет, зная это, я не могу с этим согласиться. Я буду протестовать против этого и доказывать, что мать бессмертна. Я хочу убедить других в ее яркой индивидуальности, конкретной неповторимости. Внутренняя предпосылка: сделать анализ характера с претензией на то, что мать бессмертна. Я хочу поставить вопрос, а почему мать бессмертна? Пусть всем, филистерски думающим, станет ясно бессмертие. В этом пафос.
Доказательство в кинематографе идет через конкретную характерность, надо доказать типическое. Вопрос замены персонажа отпадает. Это тема, которая будет эмоционально действовать. У каждого из нас есть или была (а это, может быть, даже сильнее) мать. Главным материалом будет разговор матери с ведущей, весь игровой материал станет в эмоциональном смысле вторичным по отношению к вопросам и ответам. Для меня эпизоды с военруком и серьгами выглядят как отдельные новеллы.
Для вступления надо взять нашу сценарную заявку и отредактировать.
КАРАСЙК Ю.Ю.:Я с удовольствием прочитал сценарий "Белый день". Мое отношение к нему предопределено моим восхищением А.Тарковским. Не понравился мне эпизод с военруком. После рассказа Тарковского эта будущая картина восхищает меня красотой и глубиной замысла, все сочиненные сюжеты кажутся после этого неинтересными и скучными.
Я увидал в замысле много поразительных вещей. Весьма знаменательно кредо режиссера, заключающееся в том, что конкретную, простую, ничем не примечательную жизнь своей матери, Тарковский считает достойной внимания трех миллиардов человек, что эта жизнь будет угадана и постигнута зрителями.
Интересен метод. Мне кажется, что мы находимся у истоков произведения, которое может стать знаменательным для искусства, так как никакие домыслы не могут постичь глубину движущейся жизненной действительности. Я вижу вольтовые дуги постижения действительности, вижу, как это превращается в амальгаму, в нашу исповедь.
Мне нравится в сценарии все, за исключением нескольких кусков, например, сопряженных с военруком. В задуманной истории мы видим колоссальный духовный рост самого Андрея, это произведение сугубо кинематографическое, мне это чрезвычайно нравится, это грациозно.
ХУЦИЕВ М.М.:Всю комплиментарную часть хочется опустить, так как мне это тоже чрезвычайно понравилось. Я вижу всю силу этого замысла не в приеме. Ценность замысла не в том, что Тарковский открыл этот прием, а в том, что он его подытожил. Я психологически точно знаю, почему он пришел к этому. "Я собираюсь с мыслями", этим мы с Гребневым подытожили сюжет, а Тарковский оттолкнулся от этого. Он решил, что картина будет о его матери, в этом его крупность.
Искусство заключается в том, что есть пристальное внимание, направленное на то, чтобы рассмотреть человеческую личность. Тарковский нашел и возможность, и личность. Меня волнует, как показать реально и глубоко саму сущность. В этом возникает всеобщность размышлений о жизни. Представляю ощущение зрителя, чувствующего, мыслящего. Этот фильм может стать большой вершиной в искусстве, в чем-то он соприкасается с "Фаустом", с шекспировскими вещами. Благодаря всему этому я буду ощущать мир, земной шар. Для меня это как произведение совершенно.
ЛАЗАРЕВ Л.И.:Я давно знаю об этом замысле. Мои чувства сценарием не покороблены, а возвышены. Но в сценарии есть реально уязвимые места. В интервью много неизвестных величин. Найдена идея фильма, идея мадонны, я вижу в этом колоссальные возможности. Определена художественная структура фильма: документальное кино плюс игровое. Но данное соединение таит много реальных опасностей.
Тот набор вопросов, который вы даете, не сценарный, а рабочий; в таком наборе вопросы дают неопределенность, их надо сократить. Вопросы производят впечатление хаотичности, тогда как в искусстве хаос должен быть хорошо отрепетированным. Надо выделить вопросы, дав им определенное направление. То, что вы фильм делаете о своей матери, имеет и силу, и слабость.
Сила в том, что вы лучше всех знаете свою мать. Слабость в том, что вы ограничены имеющимся у вас материалом, и это дает себя знать в игровых кусках. В игровых кусках есть однообразие, например, эпизод в трамвае (возвращение после эвакуации) и эпизод с молоком в вагоне, и возраст у вас везде одинаковый. И вдруг этот ребенок начинает занимать в сценарии больше места, чем положено. Вы начинаете говорить уже не о матери, а о себе, таким образом, уходит тема.
Эпизод с военруком уже был в хорошем романе Г.Березко и еще в двух плохих романах других авторов.
Из игровых кусков мать уходит, а она должна там быть.
К комплиментам я присоединяюсь, такой фильм возможен. Начало сценария напоминает последние катаевские вещи. Итак, мы смотрели историю одной женщины, и мы постигли идею мадонны.
Фильм должен быть реалистическим и в то же время естественно многозначительным, многозначительность эта должна нарастать, а ее у вас не хватало раньше, поэтому в последнем эпизоде с детьми вы это искусственно педалируете. В целом же замысел такого фильма чрезвычайно интересен и серьезен.
СКУЙБИНА Н.Г.:Это очень интересно, меня подкупают благородство замысла, многогранный образ матери. Но мне не хватало большей объемности. В сценарии меня основательно смущала однокрасочность многих вещей. Отношения матери и мальчика должны быть более разноплановыми. Ведь сбор цветов, рынок, серьги — это все один план, а мне бы хотелось видеть и другие планы, хотелось, чтобы хоть чуть-чуть давался и другой материал...
НАУМОВ В.Н.:У меня ощущение двоякое: многое мне понравилось в "Исповеди", но опасения, высказанные Лазаревым, я бы обострил. Я тоже колебался по поводу этической стороны этого дела. Согласен, что все, что связано с матерью, воспринимается хорошо, но от темы мальчика у меня возникло ощущение бестактности. Я поддерживаю Лазарева, предложившего все сосредоточить на образе матери, а мальчик вторичен.
Сам замысел грандиозен, но выполнено это пока не на уровне замысла, все средства обращены на самое интимное, в целом же это не тянет на громадность замысла, на масштабность. Хотелось бы более сильных, крупных ощущений от матери, как от мадонны. Сценарий же произвел на меня впечатление повести. И обрисовка характеров, и ситуационная часть даны в литературном изложении, в канве литературного эпизода. Но, когда я пытаюсь освободить куски от изящества изложения, у меня остается ощущение несколько плоскостного контакта между матерью и сыном. А мне хотелось бы других неожиданных, неверных контактов.
Сами вопросы идут таким навалом, и есть в них нажим, претенциозность какого-то изыска. Надо очень бояться бестактности, а я ощущаю возможность таковой даже в легкомысленно обильном количестве вопросов.
Сама система предполагает интервью, хотя вы от него и отказались. В сценарии есть еще некоторый монотоп, ощущение некоей случайности. Огромное впечатление произвел на меня эпизод утонувшей деревни: здесь есть все, и грусть здесь совершенно иного качества и масштаба.
Недостаток сценария в камерности контактов.
АЛОВ А.А.: Меня многое восхищает в сценарии "Белый день": масштабность замысла, лиричность интонации, сама попытка сделать картину своей. Я хочу отмести разговоры о чрезмерной оригинальности вещи, хочу отбросить и запись сценария, а остановиться на ученических вещах.
У меня осталось ощущение бедности, однообразия и монотонности человеческого характера: мать однообразна, хотя я допускаю, что предстоящие разговоры и откроют характер. Я бы игровые эпизоды, которые у вас уже сценарно написаны, сделал первоплановыми, вы уже этими кусками предопределяете человеческий характер. Пока же я увидел монотонность в игровых кусках.
Мадонн с идеей бессмертия написано такое количество, что в этой постановке вопроса нет
ничего нового. Для меня важное заключается не в исключительности, а в неповторимости личности матери. Бессмертие матери пришлось дописать фразой, а это должно встать из материала. Суть рассказа: в неприметной жизни матери отражались жизненные бури, а между тем великие события таятся именно в матери, в том, что она делает. Я говорю все это с позиций полного приятия вещи, я присоединяюсь к высказанным добрым словам и желаю Тарковскому успеха.
БОНДАРЕВ Ю.В.:Можно построить вещь на полутонах (сцена на ипподроме, сцена с сережками), все зависит от того, как это сделать. Можно все сделать как фильм о мадонне, и лейтмотив каждого эпизода - нежность.
АЛОВ А.А.:Хотелось, чтобы дыхание бурь сильнее клокотало в этой матери. Сцена в корректорской слабовата. Я хочу видеть характер матери более сложным, и чтобы отношения матери и сына были менее монотонными. Вспоминается потрясающий образ матери из "Гроздьев гнева", у вас же этот образ пока плоскостной.
НАУМОВ В.Н.:Между матерью и сыном должны быть такие внутренние катаклизмы!
ТАРКОВСКИЙ А.А.:Никаких катаклизмов не будет, это убьет замысел. Ничего нового в нашем замысле нет, но с вами сегодня фатально мы не понимаем друг друга. Это говорит о фатальности нашей некоммуникабельности. Однокрасочность интонаций для меня здесь дороже и важнее всего. Мне интересно то, в каком аспекте запомнилась мне моя мать. Мне не нужна многокрасочность характера матери, я принципиально против такой позиции.
Ваше непонимание я объясняю сложностью замысла. Монотонно - да, однообразно - да, я это вижу. Согласен, что эпизод с военруком надо исключить. Сейчас я не могу найти контакта с аудиторией, я беззащитен. Тут важна не драматургия, а степень взаимоотношений с матерью.
АЛОВ А.А.:Общие впечатления от сценария сводятся к тому, что характер центрального образа, образа матери плосковат, однозначно раскрывается, что есть ритмический монотоп, что движение к проблеме не очень точно.
ТАРКОВСКИЙ А.А.:У меня никаких опасений нет.
МИШАРИН А.Н.:У нас перед началом работы было ощущение того, что мы пишем липовый сценарий, но потом это исчезло. Самый плохой эпизод - это "типография". Придумывать под образ матери какие-то вещи я считаю излишним.
АЛОВ А.А.:Мать сама лучше, глубже, умнее, чем она выписана в сценарии.
ОГОРОДНИКОВА Т. А.:В таком виде сценарий не пройдет.
БОНДАРЕВ Ю.Н.:А я предлагаю посылать сценарий в Главк.
АЛОВ А.А.:Есть два предложения: 1,Принять сценарий целиком в представленном виде, считая возможным сделать доработки в режиссерском варианте. 2.Принять сценарий как первый вариант и дать авторам поправки.
Надо, чтобы Тарковский конкретизировал замысел, расчистил сценарий, это облегчит движение вещи. А как думает сам Андрей?
ТАРКОВСКИЙ А.А.:У меня тоже ощущение недостаточности.
АЛОВ А.А.:Я бы рекомендовал авторам сокращения в сценарии, уменьшение количества вопросов, чтобы не было ощущения неточно выраженного замысла, чтобы людям было ясно, о чем идет речь.
Решение следующее: сценарий принимаем как первый вариант и даем авторам поправки.
Официальное заключение объединения оказалось, пожалуй, пожестче состоявшегося обсуждения:
ЗАКЛЮЧЕНИЕхудсовета VI творческого объединения на 1-й вариант литературного сценария "Белый день" ("Исповедь"). Авторы сценария А.Мишарин и А.Тарковский, режиссер А.Тарковский.
Сценарий А. Мишарина и А.Тарковского "Белый день" рассказывает о матери. По замыслу авторов в нем должна быть раскрыта высокая мысль о том, что нет ничего на свете прекрасней, чем мать. Именно мать олицетворяет собой лучшее, что есть в человеке, - любовь, мужество, честность, жизнь для других, бескомпромиссность. (...)
Отметив серьезность и оригинальность замысла, а также и своеобразие сценарной прозы, Художественный совет, тем не менее, предлагает в дальнейшей работе над сценарием учесть следующие замечания:
1 .В заявке очень верно была определена одна из задач сценария - показать судьбу героини так, чтобы "жизнь ее была молекулой жизни" нашего общества. Этого ощущения не хватает в сценарии, и история матери кажется несколько вырванной из "контекста времени".
2.Есть некоторое однообразие ситуаций, в которых раскрывается характер героини. Однотипны, например, эпизоды в трамвае и в вагоне, есть повторяющиеся мотивы в сценах сбора цветов, продажи их на рынке, продажи серег и так далее.
З.В эпизоде с гибелью военрука повторяется ситуация, уже не раз использованная другими авторами ряда книг и фильмов.
4.Слишком большое внимание уделено в сценарии мальчику в ущерб раскрытия образа главной героини - матери.
5.В сценарии непомерно много вопросов, с которыми автор обращается к героине фильма.
Количество вопросов следует сократить, оставив лишь те из них, которые служили бы раскрытию основной идеи фильма.
Художественный совет VI творческого объединения считает необходимым, чтобы авторы в дальнейшей работе над сценарием "Белый день" учли и реализовали изложенные выше замечания.
Художественные руководители объединения А.Алов, В.Наумов
Главный редактор А.Пудалов
Директор объединения Т.Огородникова
Редактор сценария Н.Скуйбина
Авторы садятся за второй вариант литературного сценария. Снова обсуждение. Но теперь судьбу "Белого дня" решают, похоже, особые обстоятельства. На дворе - ноябрь рокового 68-го. На вернисаже пражских мостовых, как тогда говаривали, - "танковые натюрморты маршала Эль Гречко". "Нормализация" в Чехословакии аукнулась в Москве завинчиванием гаек, полным откатом на рубежи слегка подрумяненного сталинизма. Победоносно завершался разгром партийной инквизицией всего того лучшего, что произросло в нашем кино за годы оттепели. Предпринятые к тому времени попытки вызволить из "полочного" небытия "Андрея Рублева" не принесли никаких результатов — его дальнейшая судьба выглядела, пожалуй, еще более безнадежно, чем год назад.
В этой атмосфере на "Мосфильме", похоже, проявили "благоразумие". Авторы "Белого дня" получили на сей раз то, что на кинематографическом жаргоне попросту называли "похоронкой".
18 ноября 1968 года
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
на 2-й вариант литературного сценария А.Мишарина и А.Тарковского "Белый день" ("Исповедь").
Сценарно-редакционная коллегия VI творческого объединения ознакомилась с представленным А.Мишариным и А.Тарковским новым, вторым вариантом литературного сценария "Белый день" ("Исповедь").
Усилия авторов были сосредоточены, в основном, на сокращениях, которые коснулись и самого сценария, и вопросов анкеты.
Один из существенных недостатков сценария, не устраненный и в новом варианте, заключается в изоляции самой истории матери от примет времени. Повествование ведется как бы вне атмосферы жизни страны тех лет, о которых идет речь. Сам предмет художественного исследования — образ матери - тоже не подвергся изменениям при доработке сценария. На наш взгляд, осталась все та же монотонность красок, которыми нарисован характер матери, как и раньше образ ее оказался лишенным подлинной объемности и глубины. По-прежнему чрезмерное внимание уделено мальчику, а образ главной героини в ряде эпизодов отодвинут на второй план.
Сценарно-редакционная коллегия с сожалением вынуждена констатировать, что авторы не поработали над сценарием в плане рекомендаций, изложенных в заключении Художественного совета, и представленный авторами вариант сценария несет груз тех же несовершенств, что и обсужденный ранее.
Принимая решение о прекращении дальнейших договорных отношений с авторами, сценарно-редакционная коллегия, тем не менее, продолжает считать замысел сценария и его материал чрезвычайно интересными. Объединение готово вернуться к возобновлению работы над сценарием в том случае, если у авторов возникнут соображения о его доработке, соответствующие высказанным членами сценарно-редакцион-ной коллегии замечаниям.
Учитывая большой объем проделанной работы, выплаченные А.Мишарину и А.Тарковскому два аванса в сумме 2100 рублей остаются в пользу авторов.
Директор VI объединения Т.Огородникова
И.о. главного редактора объединения Н.Скуй-бина
По-видимому, у Тарковского не осталось надежд на то, что ему удастся прорваться с этим сценарием, не изувечив его и не потеряв всего того, ради чего он и затевался.
"Белый день" на четыре года был задвинут в ящик письменного стола. Возможно, он бы остался там на веки вечные, если бы вдруг не разразилось некое неоднозначное Событие. В кресле Председателя обновленного Госкино СССР после известного постановления ЦК КПСС 1972 года оказался Филипп Тимофеевич Ермаш.
Будучи главным куратором кинематографа по линии ЦК КПСС, Филипп Тимофеевич Ермаш в течение несколъ-
V ких лет, начиная с 1966 года, упорно I готовил очередную партийную ука-I зивку, строго обязывавшую киномузу немедленно приступить к новому расцвету. От варианта к варианту критика оттепельного кино становилась все более уничтожительной, но, соответственно, и планы переустройства киноотрасли и ее грядущего подъема рисовались все более грандиозными. По одному из этих проектов, представленных на Секретариате ЦК КПСС, вместо какого-то жалкого Кинокомитета, должно было возникнуть, как в сталинские времена, Министерство кинематографии. Министерство!
Столь величественный проект в полном масштабе воплотить не удалось, но тем не менее тяжкие труды все же увенчались успехом - в 1972 году долго вынашиваемое постановление "О дальнейшем развитии советской кинематографии" было принято. И, по-видимому, для того, чтобы наиболее успешно выполнить подготовленный Ерма-шом программный документ, его пересадили со Старой площади в Малый Гнездниковский переулок, в кресло Председателя новоиспеченного Госкино СССР.
По рассказам кинематографистов, которых никак не заподозришь в нежных чувствах ко всем прошлым киноначальникам, новый неожиданно обнаружил весьма либеральные настроения. Элему Климову было позволено запустить уже дважды к тому времени зарезанный сценарий будущей "Агонии". Шукшину дали "добро" на "Калину красную" и дали понять, что тоже дважды отклоненный "Разин" может быть запущен в производство. Андрей Смирнов запустился с "Рябиной — ягодой нежной", будущей своей "Осенью". У Ларисы Шепитько забрезжило "Восхождение".
Милостью нового министра не был обделен и Андрей Тарковский. Ему подмигнули насчет "Белого дня", пропылившегося к тому времени в ящике стола четыре года.
Вот как описывает в своем "Мартирологе" это историческое событие сам Тарковский: "Разговор о "Белом дне" состоялся у Ермаша в его новом кабинете. Кроме него и меня, присутствовали также Сизов, Камша-лов, Баскаков и Наумов. Как ни прискорбно, но Баскаков вел себя хуже других (...).
Я им объяснил мое представление о будущем фильме. Разговор зашел о "связи действующих лиц с жизнью народа". Все хотели, чтобы я сделал для своей страны что-то новое, важное. Они ждут от меня фильм о научно-техническом прогрессе. На это я возразил, что не имею никакого отношения к этой тематике, что меня волнуют человеческие проблемы.
Беседа закончилась тем, что от меня потребовали изложить замысел, который они, конечно, не поняли, подробно в письменном виде (что я, между прочим, уже сделал). Но они, так или иначе, не в состоянии прочитать что-то другое, кроме ведомости о зарплате два раза в месяц. С трудом удалось выбить у них согласие на режиссерскую разработку после того, как они ознакомятся с моими предложениями, которые я им уже выслал. По при условии, что они им понравятся".